Гаилә
-
Балагызны ихтирам итегез
«Кызыма 7 яшь, быел мәктәпкә китте. Без аның белән сөйләшергә ярата идек, һәрвакыт уртак фикергә килә идек. Әмма соңгы вакытта аның дорфалана баруына игътибар иттем. Сүзләрем, дәлилләрем аны кызыксындырмый, ул аларны ишетми дә кебек. Шуны ук әбисе, апасы яки бөтенләй чит кеше әйтсә, тыңлый. Авторитетымны ничек кайтарыйм? Аида». Марина БЕСХВОСТОВА,...
-
Үрнәк гаилә
Гражданлык актларын теркәү идарәсе хезмәткәрләре Раиса һәм Николай Мерясевларны сапфир туйлары белән котлады. Аларның бергә яши башлауларына 45 ел тулды. Раиса Федоровна һәм Николай Фёдоровичка Түбән Кама муниципаль районы башлыгы Айдар Метшин исеменнән котлау хаты, мактау акты һәм Россия гражданлык актларын теркәү идарәсе органнарының 100 еллыгына багышланган юбилей медале тапшырылды....
-
Сөяркә булу гына канәгатьләндермәгән
Сөмбелә тулы һәм бик тәртипле гаиләдә тәрбия ала, бик яратып кияүгә чыга (егет тә аны үз итә). Әти-әниләренең бер-берсенә ялгыш кына да авыр сүз әйткәнен ишетмәгән, тавыш күтәреп, кырын караганын да күрмәгән кыз хыянәтне мөмкин эш дип күз алдына китерә алмый. Иптәш кызлары ирләреннән шикләнеп киңәшкә килсәләр: «Бу кеше сүзе...
-
Авылыбызның күрке ул
Зоя Волкова (минем өчен гомер буе - Зоя түти) - җиңгәм дә, күршем дә. Бик уңган батыр хатын, тик торырга яратмый. Чиркәүгә йөри, иманнарны ятларга тырыша. Авылда берәр кеше авырса, ул иң беренче булып хәлен белергә килә. Кем чирли, кем үлгән, кем туган - барысын белеп тора. 1 августта аңа...
-
Татарча өйрәтәчәкмен
Без - дини гаилә. Ике кызыбыз гимназиядә белем ала, ә бер улыбыз белән төпчек кызыбыз балалар бакчасына йөри. Ничектер шулай килеп чыкты, өйдә мин алар белән гел рус телендә генә сөйләштем. Аларга татарча сорау бирсәм дә, ни кызганыч, җаваплары гел рус телендә. Дөньяга аваз салуга ук, күкрәгемә кысып, Аллаһы Тәгаләдән...
-
Киленнең «шәбе» эләкте
Күрше Заһирлар, зурдан кубып, кече улларын өйләндерделәр. Туй көнне аларга агылган машина! Шәһәрдә укучы улы кала кызын тапкан. Әти-әнисе череп баеган базар сәүдәгәре, ди. Туксанынчы елларда Мәскәүдән товар ташып, берне алтыга сатып мантыганнар. Ул кичне күрше-тирә телендә туйга җыелган машина маркалары, бәяләре булды... Заһирлар да фермер инде, анысы. Авылның иң...
-
Без ник эчәбезме?
Мин үзем, мәсәлән, хатыныма үч итеп салгалыйм. Тәмам теңкәмә тиде. «Күрше кибеттән кайта, синнән шунысы гына да юк», дип колак итемне ашый. Тәрәзәсе дә ишегалды ягына карый бит аның! Эше юк, көннәр буе тәрәзәдән күз алмый, узган-барганны яманлап утыра. Балыкчы дип даны чыккан Әхмәтханның зур сумка, кармак күтәреп узганын күреп...
-
Йорт-җире булса...
Валя исемле танышым (исемен үзгәрттем) Түбән Камадагы квартирын сатты. Кызы белән Казанга күченделәр. Озак яши алмады, кайтты. Монда карт әнисе янында яши башлады. Эте, ике-өч песие бар. Тыныша алмадылар, Валя кешегә акча түләп, фатирдаш булып яши. Хуҗалары квартирны сатып җибәрсә, икенчесенә күченә. Күңеле чиста, кешеләргә яхшылык кына эшләүче бу рус...
-
Кеше ире дип тормый
Яшисе яшәлгән, дигән чорга җиттем. Битләрне җыерчык сарды, чәчем чаларды. Гомернең үткәне сизелмәгән дә. Каян сизелсен соң?! Башта балаларның өчесе дә аяксыздан-кулсыз иде. Эшкә киткәнче - бакчага, аннан мәктәпкә ташыдым. Зур заводта бүлек җитәкчесе булып эшләүче ирне дә көйлисе бар. Кибет, кухня, эш арасында еллар үтте дә китте. Хәзер балалар...
-
Ирем юл куйсын
Иремнән туйдым. Өйдә кыл да кыймылдатмый. «Эштән арып кайттым», дип, көннәр буе тик ята. Ашагач, өстәлдән пычрак савыт-сабасын да алып куя белми. Сасы оекбашларын салгач, юыну бүлмәсенә кертеп, кәрҗингә салырга дип, ничә еллар өйрәттем, файдасыз. Түр якта сала да, шунда калдыра. Диванда ауный, урыныннан торгач, япмасын рәтләп тә куймый. «Кече...
-
Җизнәсенә күзе төште
Чыбык очы туганым, төпчек кызын алып, Үзбәкстаннан кайтып төште. Ире үзбәк иде. Ике улын үзендә калдырган, бирмәгән. Бу хакта гади бернәрсәдәй сөйләде. Әниләреннән аерылып калган үсмер малайлар кызганыч иде. Балавыз да сыгып алдым. Ә чыбык очы туганның керфеге дә селкенмәде. «Аталары бит, карасын. Үзбәкләрдә хатын-кыз бетмәгән, өйләнер. Аналы булырлар», -...
-
Соңлап килгән бәхет
Юлыбыз ерак. Автобусның йомшак утыргычына җайлап кереп утырып, кулыма китап алырга өлгермәдем, күршем сүз катты. Сөйләшеп киттек. Дөресрәге, тыңлаучы барында сөйләп калыйм дигәндәй, күршем бер дә туктап тормады. Ул сөйләгәннәрне, үзгәртмичә, сезгә дә җиткерәм. Арагызда гомере буе үз парын көтүчеләрегез бардыр, бәлки. Очраклы юлдашым Сәрия кебек, сезгә дә бәхет елмаймый...
-
Акылга утырттым
Каенана белән яшәү бәхетеме, михнәтеме, миңа тәтемәде. Без өйләнешкәндә, иремнең анасы вафат булган иде инде. Без өч ир бала үстердек. Әтиләре кебек, өчесе дә йомшак булды. Бер-бер артлы өйләнештеләр, кредитка квартир да алдылар. Оныклар бәләкәй чакта еш килә иделәр. Тора-бара, эзне суыттылар. Акча кирәк булганда гына килгәлиләр. Нишлисең, аларның тормыш...
-
Акчасыз калгач, сөеклем ташлап качты
Тормыштагы бер ялгыш адымы кешенең бар гомерен үзгәртә дә куя икән. Танышымның улы Гарифҗан да үзенең бер ялгышы аркасында күпме борчу-газаплар кичергән. Очрашканда ерактан ук елмаеп, кул сузып килүче ачык йөзле егет ул. Йөрәгендә төзәлмәслек яра бардыр дип һич тә уйламассың. Бу юлы да, күрешкәч, кыенсынып кына сүз катты, үз...
-
Яхшы кулга гына тапшырам
- Әнием, мин песи баласы алып кайттым! - улымның зәңгәр күзләре ялынып миңа төбәлде. Урамда уйнап йөргәндә кычкырып йөрүче кечкенә песи баласын күргән дә, кызганып өйгә алып кергән. Ул аны шундый итеп күкрәгенә кыскан, аерып та ала алмассың кебек. Ә песигә нәрсә, күзләрен тондырып карап торуын да белә. Эченнән ул...