Әйтер сүзем бар рубрикасы буенча яңалыклар

Бәяләр арту туктармы

Моннан берничә ел элек, яңа ел башлануга, бәяләрне арттырып, кешене тиз айныталар иде. Соңгы елларда дәүләт бу сәясәткә бераз үзгәреш кертте: я ел тәмамланганчы, я яңа ел башланып, халык бераз баш-күз алгач «Шалт, Мөхәммәтҗан!» ясап, иң кирәкле товарларга һәм, әлбәттә, торак-коммуналь хезмәтләргә бәяләрне арттыра. Үзегез дә күреп торасыз, ел ахырында...

Әнисе татарча белмәсә дә...

Калада яшәүче балалары янына кунакка баручы Сәлахетдин агай поезд вагонына кереп утырды. Юл ерак, бергә барасы юлдашлары татар булса ярар иде, сөйләшеп барганда, вакыт сизелми үтә бит. Күп көтәргә туры килмәде, бармагы саен алтын йөзек ялтыраучы, кашы-күзе мулдан буялган кызыл иренле яшь кенә бер хатын күренде: «Здравствуйте». Ул әйбер-карасын урнаштырган...

Чынга ашкан төш

Фронтта алган авыр яраларыннан соң әтисе дөнья куйганда, Мөниргә нибары 5 яшь була. Сугыштан соңгы авыр еллар. Ачлы-туклы гаиләне туендыру өчен әниләре Мөслимә апа көне-төне колхозда эшли. Энесе белән сеңлесен карау үзе дә сабый гына булган Мөниргә йөкләнә. Нишлисең, ул чор балалары барысы да балачак бәхетеннән мәхрүм булган шул... Мөниргә...

Теләгәнчә булмаса...

«Сатып алучы һәрчак хаклы» дигән гыйбарә кайчак дөрескә туры да килми. Сатучыларның хокуклары да закон тарафыннан якланган. Алинә туй күлмәген сатып алгач, бераз ябыкты. Кабат киеп карагач, ул аның гәүдәсенә элеккечә ятмаганлыгын аңлады. Озак уйлап тормастан, күлмәкне бил турысыннан тарайттыру өчен, ательега юнәлде. Ләкин төзәткәннән соң да күлмәк кызга ошамый....

Заман турында уйланулар

Вакытлар үтә, иске ел артыннан яңасы килә, шуның белән беррәттән замана да үзгәрә, анда яшәүче кешеләрнең тормыш рәвеше, җәмгыятьтә тоткан урыны, уй-фикерләре дә үзгәреш кичерә. Безнең әби-бабайлар яшәгән заманда туганлык хисе, бер-береңә һәрвакыт ярдәм кулы сузу, бердәмлек, тапкан малыңны башкалар белән бүлешә белү кебек сыйфатлар өстенлек иткән. Ул чорда Интернет,...

Нәрсә уйларга белмәссең!

Соңгы вакытта массакүләм мәгълүмат чараларында «Үзгәреш җиле» проекты турында күптөрле уңай һәм тискәре карашлар, фикерләр ишетергә туры килә. Сүз дә юк, татар җырларын дөньякүләм дәрәҗәгә күтәрү көн кадагында булырга тиеш. Әмма ничек итеп, нинди юллар белән алып чыгарга аларны? «Үзгәреш җиле» проектындагы татар халык җырларын тыңлагач, кая югалды монда татар...

Әле дә оныта алмыйм…

Начарлыкны бала истә калдыра, диләр. Мин дә балачакның күбрәк тискәре якларын гына хәтерлим, әйтерсең, күңелле вакыйгалар булмаган. Әти бик кырыс кеше иде, тик барыбер яраттык, ни дисәң дә, ул бит безнең әти. Ә әнигә күрмәгәнен күрсәтте ул: ничек йөрәге түзде икән газиз әниемнең… Яратты ул ирен, әти ягыннан гына җавап...

Р

Сезнең хакта язмадым...

«Туган як»ның 28 июнь санында «Алдагысын уйламагач...» дигән мәкаләм чыкканнан соң, миңа телефоннан шалтыратып, «безнең турыда язгансыз» дип, үпкә белдерүчеләр булды. Бу мәкаләне мин аерым бер гаилә турында түгел, тормышта була торган күп очракларны гомумиләштереп, әдәби әсәр рәвешендә язган идем. Язмада сурәтләнгән кешеләрнең исемнәре шәһәребездә яшәүче кемнәрнеке беләндер туры килгән...

Гаилә яме – балалар үстерү белән

Акылсыз җилбәзәкләр үз сабыйларын бала табу йортында калдырганда, кайбер хатын-кыз баласызлыктан интегә. Арабызда үз балаларын үстереп, ятимнәрне тәрбиягә алучылар да бар. «Туган як»ның 19 июль санында басылган «Ятимнәрне үз кочакларына сыйдырып...» дигән күләмле язма кулыма каләм алырга сәбәп булды. Күптән түгел Баулы шәһәренә, оныкларыма бардым. Себердәге һәм Башкортстанның Октябрьск шәһәрендәге...

Бакчамда яшәрлегем калмады

Без Түбән Камага килгән җитмешенче елларда урамда өч ир-ат очрашса, сүз бакча тирәсендә әйләнә иде. «Бакчаң бармы?», «Кайда урнашкан?» һ.б. сораулар яварга тотына. Шулай сөйләшкәннәрен тыңлап-тыңлап йөрдем дә, мин дә бакча дип кыза башладым. «Татэнергострой» трестының УМСында бульдозерда эшләгән чак. УМСка бүленгән участокта сазлыклы, куаклык җир күрсәттеләр. Көз көне җир...

Укучыларың кайтмаска китә шул...

Карап-күзәтеп барам: «Туган як» газетасын укучылар саны һәр ярты ел саен кими. Тегендә-монда сикереп йөрүче, интернет белән аңнары томаланган яшьләр дә түгел югыйсә газета укучылар. «Туган як»ны аны интернет һәм сайтларны бар дип тә белмәүче олы яшьтәгеләр, чын газета тәмен белүче совет чоры кешеләре укый. Ә аларның саны, чыннан да,...

«Яман шеш» галәмәте

Гомәр белән Айсылу олыгаеп барганда кавыштылар. Икесенең дә беренче гаиләдә туган балалары бар. Сер түгел, күбебез бу тормышта балалар дип яши. Алар да моңа кадәр балалар дип яши-яши, үзләренә пар эзләмәгәннәр. Элекке замандагы кебек, яучы-димче таныштырган бу икәүне. Өйләнешүләренә ике як балалары да сәерсенә, әмма каршы сүз әйтмиләр. Баштарак бер-берсенең...